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Als ich freundlich eingeladen wurde, an der heutigen Gedenkfeier eine Ansprache zu halten, 
wurde ich darauf hingewiesen, ich sei der 620. Redner. Man darf das zwar nicht als bare 
Münze nehmen; so war es auch nicht gemeint. Lückenlos lassen sich Redner und 
Rednerinnen seit 1386 nicht nachweisen – selbst Gedenkfeiern nicht. Aber weil die 
Schlachtjahrzeit bis in unsere Zeit hinein ein Totengedenken war, wurde sie wohl 
regelmässig begangen. So oder so: Die 620 Jahre verdienen Respekt. Mich beeindruckt 
diese Zeitspanne, und sie regt mich an, einmal mehr der Frage nachzugehen, wie das 
kollektive Gedächtnis funktioniere und sich dabei verändere. Wann hat man sich unter 
welchen Vorzeichen und mit welcher Absicht an den Sempacher Krieg erinnert? Die 
Vergangenheit selber ist unabänderlich. Unser Umgang mit der Vergangenheit aber ist 
grössten Veränderungen unterworfen. Dieser Wandel macht die Geschichte überhaupt erst 
aus. 
 
 
Der Luzerner Jahrestag 
 
Mit Recht gilt die Gedenkfeier in Sempach als eigentlicher Luzerner Jahrestag. Bereits 1415, 
nur dreissig Jahre nach dem Sempacher Krieg, gehörte zu Luzern etwa jenes Gebiet, das 
den heutigen Kanton ausmacht. Durch Aufnahmen ins Burgrecht, Kauf und Eroberung kam 
Luzern zu einem Territorium, das aus einer Stadt eine Herrschaft machte. Die Versorgung 
und die Transportwege waren gesichert, die Obrigkeit konnte Truppen aufbieten, allenfalls 
Steuern einziehen, Bussen erheben. Den Anfang zu all dem machte der Sempacher Krieg. 
Allerdings ist es heikel, in der Geschichte von „Anfängen“ zu sprechen, weil dieser Begriff zur 
Vorstellung verleitet, die folgende Entwicklung sei von Beginn an mitbedacht gewesen, 
vorgezeichnet auf ein zwar fernes, aber klares Ziel hin. Der Kanton Luzern ist aber nicht 
zwangsläufig zu dem geworden, was er ist. Geschichte ist keine Einbahnstrasse. Sie war es 
1386 nicht, und sie ist es heute nicht. Die Menschen hatten damals Handlungsspielraum, 
und wir haben ihn heute. Das ändert nichts an der Tatsache, dass wir mit gutem Grund hier 
in Sempach zusammengekommen sind. Der Luzerner Jahrestag hat seine historische 
Berechtigung. Die Luzerner Regierung, die wiederum vollzählig an dieser Gedenkfeier 
teilnimmt, bezeugt das quasi magistral. 
 
 
Ein Denkmal – als denk mal 
 
Dieser offizielle Charakter des heutigen Gedenkanlasses ruft der Frage, wer eigentlich mit 
welchem Recht über Gedenkfeiern bestimme. Wer und was entscheidet darüber, ob man 
vergangenes Geschehen öffentlich in Erinnerung rufen soll und darf – oder eben nicht? Ein 
Blick in den historischen Rückspiegel lohnt sich auch hier. Geschichte mit Geschichten ist 
angesagt. Zuerst die von Mareili, dann die von den Studenten. 
 
„Es chäme zweu Böteli vo Luzärn; sie wend de Buecher Fridli näh,“ heisst es in einem Lied 
aus dem 17. Jahrhundert. Fridli Bucher aus Willisau wurde nach dem Bauernkrieg im 
Wasserturm in Luzern eingesperrt und am 5. Juli 1653 gehängt. Im Lied über ihn heisst es 
weiter: „’s Mareili gieng untern Galgen zu bäte / die Here täten ihm das abspräche: Der 
Galge ist ja keis Gotteshus, s’ist süst nur in den Chirchen der Bruuch.“ Die Obrigkeit scheute 
solche Gedenkfeiern, weil Trauer und Wut des untertanen Volkes leicht in einen neuerlichen 
Aufstand münden konnten. Das klingt in der Antwort des tapferen Mareili auch an: „Das Bäte 
ist überall der Bruuch. Und ist der Galge keis Gotteshus, ’s tuet doch de Luzärner d Augen 
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uf.“ Die Prozessionen zu den Richtstätten nahmen nach dem Bauernkrieg derartige 
Ausmasse an, dass sie von der Luzerner Obrigkeit bei Todesstrafe verboten wurden. Das 
grauenhafte Gedenkverbot von 1653 muss als historisches Lehrstück gelesen werden: Die 
Meinungs- und Versammlungsfreiheit gehört zu unseren höchsten Gütern.  
 
Die zweite Geschichte – von Studenten, Löwen und Helden – ist weniger dramatisch, aber 
ebenso erhellend. 1821 wird in Luzern das Löwendenkmal eingeweiht, entstanden auf 
Initiative von Oberst Carl Pfyffer von Altishofen. Internationale fürstliche Prominenz steht 
Spalier. Das Denkmal ehrt schliesslich das eidgenössische Söldnerwesen, das sich in den 
Dienst der absolutistischen Monarchien gestellt hat. Nach Aufklärung und Französischer 
Revolution bedeuten Denkmal und Zeremonie eine Verbeugung vor dem Ancien Régime. 
Das passt den liberalen Luzerner Studenten der Verbindung Zofingia überhaupt nicht. Sie 
boykottieren die Einweihung des Denkmals und fahren gleichen Tags demonstrativ nach 
Küssnacht, in die Hohle Gasse. Dort gedenken sie des Tyrannenmörders Tell – und sollen 
sogar erwogen haben, dem Löwen in Luzern nachts aus Protest eine Tatze abzumeisseln! 
Ruhe gaben die „Zofinger“ auch danach nicht. Fünf Jahre später, an der Sempacher 
Schlachtfeier von 1826, kämpfte der konservative geistliche Festredner gegen Aufklärung 
und Schulbildung mit dem Argument, Tell und Winkelried seien Helden geworden, auch 
wenn sie nie zur Schule gegangen seien. Den liberalen Studenten dagegen war verwehrt 
worden, in einer Rede ihrerseits Vaterland und Freiheit hoch leben zu lassen. Sie wurden 
von der Polizei als Störenfriede vom Platz verwiesen und führten daraufhin eine eigene 
Vaterlandsfeier durch. 
 
 
Thron und Altar – eidgenössische Version 
 
Das Zerwürfnis zwischen Konservativen und Liberalen erreichte in den Freischarenzügen 
und im Sonderbundskrieg seinen Höhepunkt, mottete aber im Bundesstaat weiter. Zu einem 
bedeutenden Akt nationaler Versöhnung kam es 1886 hier in Sempach – auf dem „Altar der 
ruhmreichen vaterländischen Geschichte“. Die Tat des Helden Winkelried war nach 
damaliger Auffassung „nur mit dem Erlösungstod Christi vergleichbar“. Sempach wurde zum 
„Gnadenort“, zum „heiligen Fleck Erde“, Ziel „nationaler Wallfahrt“. Diese Nähe von offizieller 
Erinnerungspolitik und Religion hatte in der Eidgenossenschaft eine lange Tradition. „Gott 
hat die unedlen usserwelt, die frumen, edlen puren,“ hiess es bereits um 1500, und weiter: 
„Die loblichen eidgenossen [sind] in des almechtigen gottes schirm.“ Die erbeuteten Fahnen, 
Banner und Standarten aus dem 14. bis 16. Jahrhundert hängte man in die Kirchen. Ein 
Fahnenwald machte die Franziskanern in Luzern, aber auch die Pfarrkirchen in Stans und 
Schwyz im Lauf von Generationen zu eigentlichen Ruhmeshallen. Als die Fahnen so 
schadhaft geworden waren, dass sie ersetzt werden mussten, sollten Wandmalerien an die 
einstige Macht und Grösse erinnern – wie drüben in der Schlachtkapelle. 
 
 
Von Sempach nach les Verrières 
 
Zu dieser religiös fundierten Heldengeschichte kam im Vorfeld des Ersten Weltkriegs ein 
neues Denken hinzu, das in eine ganz andere Richtung wies. In Luzern war man daran, ein 
Panorama zu bauen. Es sollte der Schlacht von Sempach gewidmet sein, das 
alteidgenössische Hohe Lied auch in Luzern verkünden. Ob dieses erste Projekt 
ausschliesslich aus finanziellen Gründen scheiterte, bleibe dahin gestellt. Tatsache ist, dass 
man einen bedeutenden Richtungswechsel vollzogen hatte, als man 1889 das Panorama-
Gebäude eröffnete. Nur drei Jahre nach der nationalgeschichtlichen „Zelebration des 
Gnadenortes“ Sempach richtete man den historischen Scheinwerfer nicht mehr auf 
Winkelried, nicht mehr auf die Vergangenheit, das 14. Jahrhundert, sondern auf die 
(damalige) Gegenwart, das 19. Jahrhundert – von Sempach weg auf Les Verrières, vom 
kriegerischen Heldentum auf die humanitäre Linderung von Kriegsleid. Die Botschaft des 
Genfer Malers Edouard Castres, aus dessen Werkstatt das Gemälde des Bourbaki-
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Panoramas stammte, knüpfte bei Henri Dunants Rotem Kreuz und Solferino an und deutete 
visionär in eine neue Richtung. Zum „Friedenspanorama“, diesem monumentalen Gemälde 
zur guten Tat, kam bald in unmittelbarer Nachbarschaft ein Hotel mit dem bemerkenswerten 
Namen „De la paix“ hinzu, ebenso ein 1910 eigens erbautes „Internationales Kriegs- und 
Friedensmuseum“, das heutige Fluhmattschulhaus – mein Arbeitsplatz als Historiker an der 
Pädagogischen Hochschule Luzern. 
 
 
Demokratische Festkultur 
 
Bei diesen Friedensbemühungen vor hundert Jahren setzte 1986 ein vehementer Protest an. 
In der Nacht vor der Première des Festspiels wurde in grosser Schrift an die frisch renovierte 
Südwand der Schlachtkapelle gesprayt: „Millionen von Menschen sterben im Krieg, und ihr 
feiert Schlachten!“ Der Vorwurf des Sprayers war im Grundsatz höchst ehrenwert, das sei 
ihm gern und freimütig attestiert – nur lag er sachlich vollkommen daneben. Das pure 
Gegenteil war der Fall. Im Jubiläumsbuch ist nachzulesen: „Die Schlacht von Sempach 
selbst rückte völlig in den Hintergrund. Man gönnte Arnold von Winkelried eine 
Schlachtpause.“ Hundert Jahre nach der „nationalen Wallfahrt“ von 1886 machte man nur 
eines nicht: eine „Schlachtfeier“. Im programmatischen Motto „600 Jahre Stadt und Land 
Luzern“ wurde die Schlacht gar nicht mehr erwähnt. Nicht mehr 1386 stand im Mittelpunkt, 
sondern die historische Entwicklung hin zum Kanton Luzern. Das dokumentierten die über 
das ganze Kantonsgebiet verstreuten Ausstellungen. „Aufbruch in die Gegenwart“ war die 
historische Schau in Hitzkirch überschrieben, „Lasst hören aus neuer Zeit“ jene in der 
Sempacher Zehntenscheune. Dort wurde mit grossen Lettern proklamiert: „Geschichte ist 
machbar, Frau Nachbar.“ Frischer kann man Geschichte kaum anrichten. „1986“ war ein 
absoluter Wurf, ein Beispiel demokratischer Festkultur, wie sie dem Kanton Luzern hoch 
anzurechnen ist. Dazu gehört, dass nicht nur die Behörden in der Metropole feierten, 
sondern die Bevölkerung in allen Ämtern, dass nicht nur Historiker den Austausch pflegten, 
sondern Begegnungen im ganzen Kanton zustande kamen, bei Festen und Umzügen, 
Theatern und Konzerten. Renovationen historischer Gebäude und Denkmäler wirkten weit 
über das Gedenkjahr hinaus. 
 
 
„Hinschauen und nachfragen“ 
 
„1986“ kann man in Bezug auf Sempach und seine Mythen als endgültigen, weil öffentlich 
inszenierten Durchbruch bezeichnen – auch im Geschichtsunterricht, wie ein noch heute 
richtungweisendes Lehrmittel zeigt, das damals entstand. In einem gewissen Gegensatz zur 
alten Schweizer Geschichte musste der kritische Umgang mit der neueren Schweizer 
Geschichte länger erdauert werden. „Hinschauen und nachfragen“ fordert bereits im Titel das 
neue so genannte Bergier-Lehrmittel zur Geschichte der Schweiz im Zweiten Weltkrieg, das 
manche Kritiker schon vor seinem Erscheinen am liebsten eingestampft hätten. Es 
befremdet, dass gewisse Kreise den Staat und die Behörden von heute verteufeln, aber nicht 
dulden, wenn der Staat und die Behörden von damals kritisch-differenziert dargestellt 
werden. Die Gegenwart wird schwarz gemalt, gleichzeitig die Vergangenheit weiss 
gewaschen. Das ist ein Denkfehler, wie eine Probe aufs Exempel zeigt: Soll denn in 50 
Jahren die heute angeschwärzte Gegenwart historisch wiederum weiss erscheinen? Ohne 
Grautöne kommt man weder in der Geschichte noch in der Gegenwart aus. 1989 bilanzierte 
unser damaliger Aussenminister Flavio Cotti, er kenne kein Land in Europa, das stärker 
verunsichert sei als die Schweiz. Nicht zuletzt deshalb fasste die Schweiz seither wieder 
beachtlichen Tritt, weil sie sich der Geschichte gestellt hat. Sie hat sich damit gleichsam ihrer 
selbst vergewissert und dabei zu einer Position der Stärke gefunden. „Hinschauen und 
nachfragen“ – zum Nutzen der Geschichte ebenso wie zum Nutzen der Gesellschaft. 
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Moralischer Imperativ 
 
Was lehrt uns der Blick auf die 620 Jahre? Deutlich hat sich gezeigt: „Geschichte“ existiert 
nicht einfach. Jede Zeit muss zur unabänderlichen Vergangenheit einen eigenen Zugang 
finden. Es gibt nur etwas, das spannender ist als Geschichte: die Geschichte der 
Geschichte. Dabei werden wir uns bewusst, dass wir in einer langen Reihe stehen. Wir sind 
weder die Ersten noch die Letzten. Das ist nicht bloss ein lapidares Faktum. Daraus ergibt 
sich ein folgenreicher Auftrag: Wir haben vieles übernommen und müssen vieles 
weitergeben. Dafür sind wir verantwortlich. Wir werden daran gemessen, wie wir unsere 
kleine, individuelle Welt, aber auch unsere grosse, überindividuelle Welt unseren Nachfahren 
überlassen. Auf einem Schlachtfeld wie hier in Sempach steht in diesem Zusammenhang 
eine Verpflichtung über allen anderen: unser Beitrag zu einer friedlicheren Welt. 
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